Prima ancora di vedere, c’era da respirare. O meglio: da non riuscire a farlo. Un tanfo denso, ostinato, capace di infilarsi tra i vestiti e restare addosso come un avvertimento. È così che, in un pomeriggio come tanti, qualcosa ha iniziato a gridare senza voce dietro una porta chiusa.
Dentro, la casa non sembrava una casa. Sembrava un confine spezzato tra ciò che è umano e ciò che, lentamente, smette di esserlo. Ogni passo raccontava una rinuncia: alla pulizia, alla sicurezza, alla normalità. E in quel silenzio pesante, tra movimenti incerti e rumori sommessi, c’erano tre presenze piccole, invisibili al mondo, costrette ad adattarsi a un quotidiano che nessun bambino dovrebbe conoscere. (Scopriamo tutti i dettagli nella pagina successiva…)
